朝５時に目が覚めて、のそのそとベッドを出て洗面台に向かう。眠気を払うために水で顔を洗い、そのまま洗面台に頭を突っ込んで髪を水で流す。タオルで頭を拭いてから適当に櫛で髪を撫でつけておく。昨晩行ったパッキングに抜けがないか頭で考えながら、畳んでおいた行動着に袖を通す。型崩れを防ぐためにザックに詰めた山と […]

久しぶりに山に登った。人には一人も出会わなかった。熊の気配と、僕に驚いて山の斜面を転がり落ちてきた狸だけ。あと、数え切れないほどの鳥と木と草と花。以下は振り返り備忘録。 ザックに横付けしたトレッキングポールと傘（Sliver Shadow）が、登山道脇から迫り出している木に何度か引っかかったので、こ […]

夜、歩き慣れた道を歩く。昼には感じなかった、草木の強い匂いがあたりに立ち込めている。雨が降っているからだろうか。鳥や獣の気配はなく、ただ草木たちだけが昼と変わらぬ姿を保ったまま、そこかしこに立っている。今まで背景にしか過ぎなかったものたちが、認知の界面から一斉に這い出してくる。もしかすると、草木は昼 […]

また、夏目友人帳を一期から一気に観直している。この作品に触れるたび、心の中に気持ちの良い風が吹き込んでくる。きっと窓が開いているのだろう。窓を閉めてカーテンを閉じ、一人部屋に閉じこもっていると、次第に外との繋がりが希薄になる。それはもちろん人と人との繋がりを含んではいるのだけれど、それよりもなにより […]

食べ物で遊んではいけません。そしてアウトドアではない。

朝起きて、二度寝しようか少し迷って、布団から這い出る。昨日の大雨とは打って変わって秋の晴れ間。窓という窓を開け放ち、風を招き入れる。秋のひんやりとした空気は、冬のそれよりも優しくて、夏のそれよりも儚い。空に仁王立ちしていた夏の雲は姿を消し、今は頭上を足早に雲たちが駆け抜けていく。そういえば、もう１０ […]

休日は早起きをする。平日は絶対に起きたくないような、６時とか７時とか。最近梅雨入りしたせいか、朝起きたときの爽やかさが少し薄れてしまったが、それでも鳥は変わらずピーチク元気に鳴くし、朝、通学する小学生たちの賑やかな声はあいも変わらずだ。作業部屋に置いていた植物たちをベランダに移してからというもの、植 […]

昨晩ポップコーンをむしゃむしゃしながら「バグダッド・カフェ」を観た。冒頭のカット割りが目まぐるしくてびっくりした。あと、独特のグレーディングが荒野のカラッとした感じを上手く表現していて、とても良かった。今まで知らなかったんだけど「calling you」は本映画の挿入歌だったんだね。こういう乾いた感 […]

人で溢れかえっているのに、新幹線から見る景色に人の気配は無く、書き割りの風景のようだった。

昼下がり１５時頃。作業机の後ろの窓から差す日が強すぎて、ディスプレイが全く見えないので諦めて外を散歩することにする。ここ最近、散歩をするようになってから自分が住んでいる場所の小さな変化に気づくようになった。公園の草が刈られ、それに反して川沿いの草はすくすくと伸び、田んぼには水が貼られて苗が植えられ、 […]

お山のお師匠さまと一緒にお山 in 医王山。写真の現像で力尽きたので文章はこれで終わり。緑をたくさんみたので視力アップ。日差しが強すぎたので視力ダウン。

初めてこの場所を見つけたのは小学校高学年のときで、当時住んでいた家から自転車で遠出をしたときに偶然見つけた。あれからもう２０年以上も経ち、景色も随分と変わってしまった。橋が架かって幹線道路が通り、雑木林は切り倒され、川幅は狭くなり、不法投棄されたゴミが増え、立入禁止の看板が随分と目立つようになった。 […]

春の暮 春疾風 雪間 雪囲い解く 苗木植う 燕の巣 諸子 梅 樒の花 菫 印刷して、車の見えるところに貼っつけた１０のリスト。

月の満ち欠けが描かれた、藤鼠色のピロー。車通りの少ない、我が家に面した路地。太陽は未だ夢の中。月は眠るか迷っている。観客を失ったパチ屋の電飾看板が、窓からこっそり覗き見ていた僕をまっすぐ睨んでいる。ジョンケージの4:33。聴こえてくるのは僕の息遣いと、秒針が刻む音。そして、風が木々を撫でる音。3次元 […]

もう春だし低山だしということで、シェラフをスリーシーズン用にしたうえでダウンパンツとダウンジャケットを持っていくつもりが、ダウンパンツとダウンジャケットを家に忘れてしまった。夕方前にあられが降り、夜は思ったよりも冷えた。車にあった毛布を寝床に持ち込んでなんとか夜を凌いだ。雨が低く張ったタープの上で跳 […]